Nama gue Fajar. Anak tongkrongan biasa yang punya rutinitas gak biasa: tiap malam kudu main slot gacor, apalagi yang dari scatter hitam pragmatic—udah kayak ritual sakral sebelum tidur. Tapi di balik semua itu, ada satu rahasia yang nggak pernah gue umbar ke siapa-siapa. Bukan soal pola gacor atau waktu hoki, tapi… soal Dita.
Dita itu temen nongkrong gue sejak lama. Kita sering main bareng, sharing trik slot gacor, dan saling ngebocorin jam paling cuan dari scatter hitam pragmatic. Tapi makin lama, gue sadar… perasaan gue ke dia tuh udah gak bisa dianggap temenan doang.
Suatu malam, kita lagi nongkrong di rooftop, angin semilir, kopi dingin, dan HP di tangan—siap ngegas slot gacor. Dita duduk di samping gue, pake hoodie abu-abu favoritnya, dan dia lagi semangat banget ngajak main scatter hitam pragmatic.
“Faj, katanya hari ini jam 10 malam scatter-nya lagi royal,” katanya sambil nyengir. “Kalo kita dapet jackpot, traktir mie ayam ya!”
Gue ketawa, “Deal. Tapi kalo scatter keluar empat, lo harus jujur ke gue tentang sesuatu.”
Dia ngangkat alis, “Sesuatu apaan?”
“Rahasia lo, mungkin?” Gue jawab setengah bercanda, setengah berharap.
Dan ternyata… SPIN KETIGA, empat scatter nongol dari slot gacor scatter hitam pragmatic. Gue sampe loncat dari kursi, saking excited-nya. Dita juga bengong, terus dia pelan-pelan nutup HP-nya dan ngeliat gue dengan tatapan beda.
“Gue punya rahasia, Faj… Tapi gue takut kalo gue ngomong, semuanya berubah,” katanya pelan.
Gue diem. Jantung gue udah kayak mesin slot yang keliling terus. “Tenang aja, Dit. Rahasia lo aman sama gue. Lagian, kita udah sering menang bareng di slot gacor, masa soal perasaan kalah sih?”
Dia senyum kecil. “Faj… sebenernya gue juga udah lama ngerasa beda tiap bareng lo. Tapi gue takut lo nganggep gue lebay. Jadi gue pilih diem, sembunyi di balik tawa dan spin scatter hitam pragmatic.”
Gue nahan napas. Karena sumpah, itu kalimat yang selama ini gue tunggu.
“Gue juga ngerasa hal yang sama. Dari dulu. Tapi ya itu… gue lebih dulu nembak scatter daripada nembak hati lo,” gue jawab sambil nyengir.
Kita sama-sama ketawa kecil, terus diem, terus… mata kita saling terkunci. Di malam itu, tanpa perlu jackpot miliaran dari slot gacor, gue ngerasa jadi pemenang.
Sejak hari itu, kita makin sering main bareng. Gak cuma ngejar scatter dan free spin dari scatter hitam pragmatic, tapi juga ngejalanin hubungan yang tadinya cuma rahasia, sekarang jadi rasa yang nyata. Tiap spin kayak jadi simbol kecil perjalanan cinta kita—naik turun, tapi seru dan nagih.
Suatu hari, Dita bilang, “Faj, gue seneng banget bisa nemu lo. Di dunia yang penuh fake love, kita malah nemu cinta di antara scatter dan pola gacor.”
Gue jawab sambil nyender ke bahunya, “Iya, Dit. Kadang cinta tuh bukan soal bunga atau puisi, tapi soal siapa yang nemenin lo ngejar jackpot scatter hitam pragmatic tiap malam.”
Dan sejak itu, rahasia udah gak lagi jadi beban. Karena kita udah saling ngerti. Di antara spin dan scatter, ada cinta yang gak perlu ditutupin lagi. Semua terasa gacor, semua terasa pragmatic.